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 Алексей Иванович Елагин

«От Озаричей наш путь лежал на другую позицию. Страшная это
была дорога. Смотришь – тут чья-то голова лежит, там – и вовсе
какое-то месиво из мяса и костей. И женщины убитые – много… А
рядом с ними маленькие детишки… Одни от войны убегали в леса,
другие – домой возвращались после освобождения их сёл,
деревень, городов. Фашисты не разбирали, где солдаты, где
женщины, где дети. Бомбили с самолётов. Подступы к
концлагерям были заминированы. До того дня я Бога благодарил,
что не в пехоте, что в штыковую атаку ходить не приходилось. А
когда всё это увидел… Лучше бы в рукопашную и даже
безоружным… Потом привык. Все привыкли. Ты вот, дочка,
скажешь, как это – детишек убитых видеть, и не плакать? Только
не было уже слёз. Смотришь, а душа словно мёртвая – молчит. В
разрушенную деревню с боем войдёшь, дом горит, а ты возле
этого огня окоченевшие руки погреешь и бегом дальше.
Зачерствело сердце, не рвалось уже из груди при виде людских
страданий. Потом уж отходить начало, и сейчас плачет…».
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Алексей Иванович Елагин ушёл на фронт в 1943 году, был миномётчиком, воевал в
Белоруссии, затем в Брянской области.
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